از پشت پنجره داشت بیرون را تماشا می‎کرد . نور و گرمای آفتاب از دیروز هم کمتر بود . رفت و یک فنجان قهوه ریخت و دوباره برگشت و پشت پنجره ایستاد . پنجره را باز کرد تا هوای تازه به سر و رویش بزند ولی بلافاصله پنجره را بست . سرمای بیرون تمام تنش را لرزاند . آهسته داشت قهوه‎اش را می‎نوشید . سرش را که بلند کرد دید دانه‎های برف دارند از آسمان فرود می‎آیند . اولین برفی بود که در آن سال می‎بارید . دلش می‎خواست همان جا بایستد و باریدن برف را تماشا کند . سطح زمین از یک قشر نازک سفید رنگ پوشیده شد . بارش لحظه به لحظه شدت می‎گرفت . وقتی قهوه‎اش را تمام کرد دیگر همه جا سفید سفید شده بود . زمستان بار دیگر آمده بود تا شکوهش را به نمایش درآورد .

آمد و خودش را روی مبل انداخت . زانوهایش را بغل کرد و به گلدان شیشه‎ای روی میز نگاهی انداخت . شاخه گل رزی که چند روز پیش از گل‎فروشی خریده بود را از توی گلدان برداشت و بو کرد . هنوز هم بویش خوب بود ولی دیگر پلاسیده بود و زیباییش از بین رفته بود . رنگ قرمزش داشت به سیاهی می‎زد . بلند شد و گل را سر جایش گذاشت و رفت لباس بپوشد . از خانه خارج شد . هنوز برف‎ها تازه بودند و هیچ ردپایی رویشان دیده نمی‎شد . برف همچنان داشت با شدت می بارید ، طوری که به سختی می‎شد چشم را باز نگه داشت و جلو را نگاه کرد . از این که کسی بیرون نبود و همه جا ساکت بود خوشحال شد . راه رفتن روی برف ها خیلی برایش لذت داشت . لحظه‎ای ایستاد . خم شد و دستش را توی برف کرد و کمی از آن را برداشت . قدری آن را فشرد ، نگاهش کرد و انداختش زمین و به راه خود ادامه داد . به فروشگاه بزرگی که نزدیک خانه‎اش بود رسید . وارد شد . کمی بین قفسه‎ها قدم زد و اجناس رنگارنگی را که در آن‎ها چیده بودند را نگاه کرد . رفت و یک بسته شمع و یک بسته نان و یک قوطی خامه برداشت . برگشت ، کارتش را از جیبش درآورد و پول چیزهایی که خریده بود را پرداخت کرد . صندوق‎دار گفت بفرمایید . پاکت را از او گرفت و شمع و نان و خامه‎اش را در آن قرار داد و بعد از فروشگاه خارج شد . گربه‎ای را دید که به زحمت داشت توی برف‎ها راه می‎رفت . آهسته‎تر قدم برداشت تا بتواند گربه را تماشا کند . به راهش ادامه داد تا به خانه رسید .

رفت آشپزخانه و محتویات پاکت را خالی کرد و گذاشت توی یخچال . بعد لباس‎هایش را درآورد و پرید توی حمام . شیر آب گرم را باز کرد و رفت زیر آب ایستاد . گرمای آب به تنش آرامش می‎داد . بعد از چند دقیقه بدون اینکه بدن و موهایش را با شامپو و صابون شسته باشد از حمام خارج شد و سریع خودش را خشک کرد و لباس‎هایش را پوشید . رفت آشپزخانه و چیزهایی که خریده بود را از یخچال برداشت و گذاشت روی میز . بسته‎ی نان را باز کرد و با چاقو یک برش متوسط از آن را جدا کرد . با کارد کمی خامه روی نان مالید و یک فنجان قهوه ریخت و همه را در یک سینی کوچک شیشه‎ای گذاشت . شمعی را از بسته خارج کرد و توی شمعدان زیبایی که داشت قرار داد . فندک آشپزخانه و شمعدان را هم گذاشت توی سینی . بقیه نان و خامه و شمع ها را دوباره گذاشت توی یخچال و سینی‎اش را برداشت و برد توی اتاق . رمان جدید عاشقانه‎ای که خریده بود را از قفسه‎ی کتابش برداشت و آمد کنار مبل‎ها روی زمین نشست . شمع را روشن کرد و رو به روی خودش گذاشت . نان و خامه‎ و قهوه‎اش را که قبلا حاضر کرده بود را خورد . کتابش را باز کرد و شروع کرد به خواندن . هر صفحه را که تمام می‎کرد بلند می‎شد و کمی به شمع چشم می‎دوخت . تماشا کردن شمع خیلی برایش جالب بود . نمی‎دانست چه چیز شمع آن‎قدر او را به خود جذب می‎کرد . دقیقه‎ها می نشست و ذره ذره آب شدنش را تماشا می‎کرد و به فکر فرو می‎رفت . هر روز کارش همین بود که بیاید روی زمین بشیند و شمعی روشن کند و رمان‎های عاشقانه بخواند . غرق در رویاهایش بود . قطره اشک داغی از چشمش سرازیر شد و چکید روی کتاب . یک باره زنگ در خانه به صدا در آمد . سریع کتاب و فنجان و سینی‎‎اش را جمع کرد و پنجره را بازگذاشت تا بوی شمع سوخته از اتاق خارج شود . در را باز کرد . دخترک زیبایی که پشت در بود به او سلام کرد . او هم لبخند زد و سلام کرد و گفت : «تو برو بشین من الان میام» . دخترک دوید و رفت نشست پشت پیانو و مشغول نواختن شد . آن دخترک هر روز عصر می‎آمد خانه‎ی بهترین دوست پدرش تا از او موسیقی یاد بگیرد .